（上）
兩歲那年，我在爸爸的老家，一個(gè)名叫石山村的村子里度過(guò)了半年的時(shí)光。那段記憶以偶爾模糊偶爾清晰的姿態(tài)存在于我的腦海，甚至不知從何寫起。
那個(gè)寒冷的大年夜，爸爸抱著我在院子里放禮花。那時(shí)候的禮花是非常貴的，一般人家在年夜只會(huì)放鞭炮慶祝，但爸爸特意從鎮(zhèn)子上買來(lái)了禮花。他點(diǎn)燃引子，一手持禮花筒，一手抱著我，于是我便看見(jiàn)了從禮花筒里嗖嗖地沖上天的小火球，在夜空中綻放成絢爛的花朵。我開(kāi)心地笑著，媽媽也在一旁仰望夜空，笑得如同煙花般燦爛。
可是過(guò)完年后的某一天，爸爸媽媽便都消失了。他們不辭而別，當(dāng)我吵鬧著要找他們的時(shí)候，他們已經(jīng)離開(kāi)了這個(gè)小山村。我大哭，不管爺爺婆婆如何哄勸我也不管用。他們拿我沒(méi)有辦法，我牽著祖祖的衣襟要媽媽，祖祖將我抱在懷中反復(fù)哄勸，后來(lái)我自己哭累了，睡著了。
慢慢就習(xí)慣了沒(méi)有爸爸媽媽的日子。沒(méi)有了托兒所，沒(méi)有了青花鎮(zhèn)的街道和河流，沒(méi)有了讀不完的幼兒畫報(bào)，沒(méi)有了媽媽講的故事，沒(méi)有了爸爸拉的琴聲。這里有的，只是一片片茂密的竹林，一座座連綿的小山，還有山里無(wú)拘無(wú)束的經(jīng)常把泥巴糊得滿臉都是的孩子們。
我卻遲遲不肯融進(jìn)這樣的生活。我不愿意和任何小孩一起玩，大多數(shù)時(shí)間，都是祖祖牽著我的手，帶我到山上玩，或是去屋后的魚塘釣魚。有時(shí)候我更喜歡趴在院壩里觀看螞蟻忙忙碌碌地搬運(yùn)著食物從一個(gè)地方到另一個(gè)地方。如果有小孩來(lái)打擾了我的觀察，我便會(huì)生起氣來(lái)。
爺爺其實(shí)是一個(gè)慈祥的老人。在我的印象里，他似乎比我的外公更慈祥。他硬朗而清瘦，經(jīng)常戴著一頂瓜皮帽，穿著規(guī)矩的中山裝。和我的外公一樣，他也是一名民辦教師，在這個(gè)家里是最有文化的人。我漸漸地也跟他親近起來(lái)，因?yàn)樗軐檺?ài)我，會(huì)給我講故事，還會(huì)帶我去趕集。我想這畢竟是骨肉親情，不管我是一個(gè)多么奇怪的小孩，我終究還是會(huì)愛(ài)著我的至親。
兩歲的我已經(jīng)非常執(zhí)拗和情緒化。有時(shí)候我會(huì)完全不想念爸爸媽媽，但有時(shí)候我又會(huì)大吵大鬧地要回家。我幼小心靈的深處，已經(jīng)深深眷戀那個(gè)名叫青花的小鎮(zhèn)。媽媽曾經(jīng)抱著我或者牽著我走過(guò)一條條的街道，走過(guò)那里的青山綠水。我想念媽媽溫暖的懷抱，帶著淡淡的體香，那是媽媽專屬的味道。而石山村，沒(méi)有這一切。不管是祖祖，還是爺爺、婆婆、姑姑，他們?nèi)咳〈涣宋业膵寢?，她是這個(gè)世上最愛(ài)我的人。
終于，在一個(gè)炎熱的夏日，爸爸媽媽來(lái)看我了。當(dāng)時(shí)我正趴在院壩里饒有興趣地研究螞蟻，突然聽(tīng)到那個(gè)熟悉的聲音在喚著“麟兒”。我抬起臟兮兮的臉，看到了媽媽。我飛奔向她，大聲叫著半年未叫的“媽媽”。媽媽抱起我，臉上是笑容，眼里卻是淚。她喃喃地說(shuō)著：“麟兒，你還認(rèn)得媽媽，你還認(rèn)得……”哦，媽媽，我怎會(huì)不認(rèn)得。你的女兒已經(jīng)兩歲多了，她記得所有的事情。她小小的腦袋里，每天都在下意識(shí)的勾勒著媽媽的模樣。那是永遠(yuǎn)不會(huì)改變的心心相牽。
（下）
過(guò)完年，寒假快要結(jié)束了。青花硬起心腸，將林麟留在了石山村。既然林榮生提出了這個(gè)要求，自己若是不答應(yīng)，恐怕自己和林家人的矛盾，就真的越來(lái)越難以化解了。再說(shuō)最近身體確實(shí)越來(lái)越差，這樣下去沒(méi)法帶好林麟，需要稍微調(diào)整一下。另一個(gè)重要的原因是，林麟的性格已經(jīng)顯出孤僻的一面，非常認(rèn)生，除了媽媽幾乎跟誰(shuí)都不親近，對(duì)于一個(gè)孩子的成長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑不是一件好事。將她留在林家，換一個(gè)環(huán)境，也許會(huì)有好處。
出于這些考慮，青花一步三回頭地離開(kāi)了石山村。
回到青花鎮(zhèn)，看到空落落的家，青花心里一陣失落。林麟在家的日子，雖然讓她忙得不可開(kāi)交心力交瘁，但與之相伴的是無(wú)窮的樂(lè)趣。如今回到兩個(gè)人的世界，她卻無(wú)論如何不能習(xí)慣了。
很快，紛繁的工作讓青花無(wú)暇顧及心里的失落。這是她第一次帶初三的尖子班，眼看還有半年就要參加中考了，她絲毫不能放松。她將對(duì)女兒深深的思念藏在心底，用努力工作來(lái)填補(bǔ)生活的巨大空白。
女兒留在老家，對(duì)林風(fēng)來(lái)說(shuō)明顯讓他輕松不少。家里不再顯得手忙腳亂，他可以更加心安理得地進(jìn)行他的業(yè)余活動(dòng)。賭博，這一個(gè)人人談之色變的毒瘤，在不經(jīng)意間已經(jīng)悄悄潛入這個(gè)經(jīng)歷艱難險(xiǎn)阻建立起來(lái)的小家庭。
青花是何等敏銳的女子，丈夫的變化她盡收眼底。女兒不在家，丈夫晚歸越來(lái)越頻繁，她心中的苦悶無(wú)從訴說(shuō)，卻又不知道應(yīng)該如何改變這一切。對(duì)丈夫的寵溺和愛(ài)戀讓她選擇了繼續(xù)放任。她堅(jiān)信他們之間的愛(ài)情是堅(jiān)固的，任何事情都不會(huì)凌駕于其上。丈夫其實(shí)只是一個(gè)二十多歲的大小伙子，偶爾貪玩是正常的，他會(huì)管好自己的，只要把握好尺度就行了。青花每天都用這樣的說(shuō)詞來(lái)寬慰自己，漸漸陷于自己一手打造的這些理由，深信不疑。
而她的身體狀況變得不容忽視。大學(xué)時(shí)期一百多斤的體重已經(jīng)跌到八十多斤，本來(lái)就很小的瓜子臉幾乎只剩下了兩只大眼睛，從前紅潤(rùn)的臉色也不復(fù)存在，整個(gè)人看上去憔悴不堪。一貫風(fēng)風(fēng)火火連照鏡子的時(shí)間都很少的她，在一個(gè)清晨起床后，被鏡子里的自己嚇了一跳。她似乎在瞬間意識(shí)到，鏡子里那個(gè)女子原來(lái)是自己。林風(fēng)望著她，憂心忡忡地說(shuō)：“去醫(yī)院檢查一下吧，你最近臉色真的很不好，你看你都瘦成這樣了?！鼻嗷ㄒ琅f一副笑臉：“沒(méi)關(guān)系，我一直都是這樣啊，你別擔(dān)心?？赡苁亲罱娴暮芟膑雰海癫惶冒??！逼鋵?shí)青花一直對(duì)醫(yī)院有種下意識(shí)的排斥，她害怕醫(yī)院里那股濃烈的味道，害怕那種令人壓抑的氣氛，更怕真的檢查出什么毛病來(lái)。這種神經(jīng)質(zhì)的不安全感源于她的童年時(shí)期，貫穿了她整個(gè)的人生。
但是這次她卻逃不過(guò)了，因?yàn)閷W(xué)校剛好和青花鎮(zhèn)醫(yī)院合作，安排了全校教職工的體檢。她硬著頭皮拿著體檢單去了醫(yī)院。那位慈眉善目的李醫(yī)生正是青花生林麟時(shí)為她做檢查的醫(yī)生，她嚴(yán)肅地告訴青花：“你的身體底子太虛了，勞累過(guò)度，營(yíng)養(yǎng)不良，這樣下去不行，身體會(huì)吃不消的?！鼻嗷ㄋ闪艘豢跉猓磥?lái)并沒(méi)什么大礙，只是營(yíng)養(yǎng)不良而已。她并沒(méi)有放在心上，向李醫(yī)生道了謝，便準(zhǔn)備離開(kāi)，而李醫(yī)生將嚴(yán)肅的臉龐換成了笑瞇瞇的樣子，拉住青花說(shuō)：“孩子，你一定要聽(tīng)我的話，好好補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，因?yàn)?，你又有喜了?！?/p>
青花愣住了。
李醫(yī)生繼續(xù)說(shuō)：“你看看你，又不是第一次懷孕了，怎么已經(jīng)兩個(gè)多月了都沒(méi)有發(fā)覺(jué)呢？”
…………
從醫(yī)院出來(lái)，青花一片茫然。她想起剛懷林麟的時(shí)候，強(qiáng)烈的妊娠反應(yīng)讓她根本招架不住，而這次，這個(gè)孩子不期而至，如此乖巧，如此安靜地呆在自己的肚子里，竟然會(huì)讓自己一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有。
李醫(yī)生的話又徘徊在耳邊：“看你的妊娠反應(yīng)，這次應(yīng)該是個(gè)弟弟哦。好好補(bǔ)補(bǔ)身子，過(guò)幾個(gè)月生個(gè)大胖小子！”
但是，她是一個(gè)如此無(wú)助的母親，這個(gè)孩子來(lái)得太突然，太不是時(shí)候。她已經(jīng)有了林麟，而這個(gè)不期而至的孩子，她命中便和它無(wú)緣，她不能如此不負(fù)責(zé)任地將它帶到這個(gè)世界上來(lái)。
她就這樣帶著一團(tuán)亂麻般的思緒回到了家。林風(fēng)仍然不在家，她疲憊地躺到床上，愣愣地想著心事。這件事情不能讓更多的人知道，等林風(fēng)一回家，就得和他商量一下，盡快去醫(yī)院把這個(gè)孩子拿掉。如果讓林家的人知道的話，他們一定會(huì)要求自己把這個(gè)孩子生下來(lái)，不惜任何代價(jià)。然而她又是多么不舍得這個(gè)小生命。它和林麟一樣，是自己的骨肉，它在肚子里如此的安靜乖巧，要她怎樣去割舍。
這些亂七八糟的想法就這樣充斥在她的腦海中。天很快就黑了下來(lái)。她沒(méi)有力氣去做飯，也沒(méi)有心情吃任何東西。林風(fēng)仍然沒(méi)有回來(lái)。曾經(jīng)無(wú)限憧憬的兩情相悅朝朝暮暮的日子，不知道在什么時(shí)候已經(jīng)驀然變成了現(xiàn)在這般模樣。她最愛(ài)的人，竟然不能在第一時(shí)間和她分擔(dān)憂愁，空蕩蕩的家里，她甚至能聽(tīng)見(jiàn)眼淚掉落的聲音。
夜已深，林風(fēng)回來(lái)了。他看上去很焦燥，臉色很不好。他沒(méi)有注意到青花的反常，陰沉著臉就往床上躺。青花也沒(méi)有心情去問(wèn)他，多半也就是輸了錢。兩個(gè)人就這樣各自懷著心事，一夜無(wú)話。
第二天早晨，青花煮了面條，喊林風(fēng)起床吃早飯。林風(fēng)起了床，似乎覺(jué)察到青花有點(diǎn)不對(duì)勁兒，邊吃面邊問(wèn)道：“你怎么了，昨晚也不說(shuō)話，是不是有什么事？生我的氣了？好了，我昨晚回來(lái)得太晚了，我道歉可以嗎？”
青花看著那碗面，沒(méi)有一點(diǎn)胃口。她抬起頭盯著林風(fēng)的眼睛說(shuō)：“你今天上午上完課后，陪我去醫(yī)院。”
林風(fēng)嚇了一跳：“怎么了？哪兒不舒服??？”
“我懷孕了。陪我去拿掉這個(gè)孩子。趁早。”
林風(fēng)的筷子停在半空。這個(gè)突如其來(lái)的消息讓他措手不及。在林麟來(lái)到這個(gè)世界上的這兩年多的日子里，他都還沒(méi)有學(xué)會(huì)怎樣去當(dāng)一個(gè)父親，眼下，青花的這句話如同當(dāng)頭一棒，讓他整個(gè)人都亂了。他清楚單位里獨(dú)生子女政策的嚴(yán)格程度，清楚這個(gè)孩子無(wú)緣來(lái)到這個(gè)世上。但那畢竟是一個(gè)生命啊。就這樣還未謀面就將它扼殺，是不是太殘忍了。
中午，簡(jiǎn)單地吃了午飯，林風(fēng)陪著青花去了鎮(zhèn)醫(yī)院。李醫(yī)生搖頭惋惜：“真的要拿掉孩子嗎？你們夫妻倆的孩子，一定是聰明可愛(ài)的，太可惜了，太可惜了?！鼻嗷銖?qiáng)地對(duì)李醫(yī)生笑了笑：“李醫(yī)生，安排一下時(shí)間吧，今天下午可以嗎？”李醫(yī)生無(wú)奈地點(diǎn)點(diǎn)頭，開(kāi)了單子。
下午，青花的手術(shù)要開(kāi)始了。她在進(jìn)手術(shù)室之前，對(duì)林風(fēng)淡淡一笑。林風(fēng)倚在墻上，心里涌上一陣難言的憂傷。他第一次看到妻子這樣的笑容。明明是笑，卻有無(wú)比難過(guò)的味道。他為自己昨夜的晚歸和疏忽感到深深的自責(zé)。他似乎感覺(jué)到有一些珍貴的東西正在漸漸離他遠(yuǎn)去。
青花依然在笑，用和笑容一樣淡淡的聲音說(shuō)道：“你下午有課。時(shí)間快到了，回去上課吧。上完課回家等我。我沒(méi)事?！绷诛L(fēng)“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身走了。他不想再在青花面前多留一分鐘，他已經(jīng)被自責(zé)和難過(guò)的情緒包圍，無(wú)從逃循。只能盡快回到課堂上，希望可以獲得一絲的平靜。
這的確只是一個(gè)小手術(shù)。青花以為自己可以很坦然，然而當(dāng)她感受到那些冰冷的器械正在從自己的身體里奪走這個(gè)無(wú)辜的孩子時(shí)，心里的疼痛大過(guò)了身體的疼痛，淚如雨下。那一刻她感到前所未有的疲憊。心仿佛一瞬間蒼老。
暮色初臨，青花從醫(yī)院走了出來(lái)。林風(fēng)沒(méi)有來(lái)接她。是的，是她告訴林風(fēng)上完課回家等她的，所以林風(fēng)也許已經(jīng)老老實(shí)實(shí)地回家了，她為何還在期待著一個(gè)不可能出現(xiàn)的驚喜呢。期待著林風(fēng)出現(xiàn)在醫(yī)院門口，用有力的大手挽著她，用溫暖的臂彎讓她依靠嗎？這只是一場(chǎng)空?；丶业穆?，她只能自己走。拖著虛弱的身體，掩飾內(nèi)心的痛楚，一步一步地走。
從醫(yī)院到家，不長(zhǎng)的路途，青花卻像走了一個(gè)世紀(jì)一樣漫長(zhǎng)。站在家門口，她終于徹底掉進(jìn)了冰窟窿。沒(méi)有暖洋洋的燈光從窗戶中透出來(lái)。沒(méi)有人為她開(kāi)門。她掏出鑰匙，慢慢地插進(jìn)鎖孔。門“吱呀”打開(kāi)的聲音在靜悄悄的樓道里顯得格外空兀。林風(fēng)不在家。她最后的一點(diǎn)可憐的期待也完全破滅。
沒(méi)有溫暖的問(wèn)候，沒(méi)有熱騰騰的飯菜，整個(gè)屋子顯得如此冰冷而落寞。她終于支撐不住，將自己丟到床上，連流淚的力氣，都已經(jīng)沒(méi)有了。
不知道過(guò)了多久，不知道已經(jīng)是多深的夜里，林風(fēng)回來(lái)了。
青花聽(tīng)到他輕輕的腳步聲，聽(tīng)到他在廚房里弄出的聲響。不一會(huì)兒，他端了碗紅糖水，坐到床邊，輕聲喚著她的名字。青花睜開(kāi)眼，看到他臉上的內(nèi)疚。他扶著她坐起來(lái)，拿著勺一口一口喂她喝。于是青花的心又軟了下來(lái)。她本以為自己的心已經(jīng)千瘡百孔無(wú)從修復(fù)，但她看到這個(gè)深愛(ài)的男人，看到他犯了錯(cuò)小心翼翼的樣子，堅(jiān)強(qiáng)的面具全體崩潰。她不能再保持沉默了。她緊緊抱住林風(fēng)，眼淚掉了下來(lái)：“你再這樣下去，會(huì)毀了我們的家。為了我，為了麟兒，為了今天我們失去的孩子，不要再賭了，好嗎？好嗎？”
林風(fēng)手中的勺“當(dāng)啷”掉落在地上。他是如此痛恨現(xiàn)在的自己。他有如被魔鬼附身，掉進(jìn)萬(wàn)劫不復(fù)的深淵，矛盾而痛苦。下午上完課，他一千遍地告訴自己要回家，如果來(lái)得及，要去醫(yī)院接青花，但是只因?yàn)槟切└鐐儍旱膸拙湔T惑，他的腿就不由自主地跟著他們走了。
然后，時(shí)間的概念化做了零。輸了，想要贏回來(lái)；再輸，再繼續(xù)……把剛剛做了人流的妻子一個(gè)人丟在家，輸?shù)袅税雮€(gè)月的工資，他簡(jiǎn)直不敢相信這是自己做出來(lái)的事情！他拼命地點(diǎn)頭，語(yǔ)無(wú)倫次地發(fā)誓：“好，好，好，我答應(yīng)你，我會(huì)改，我一定會(huì)改，對(duì)不起，對(duì)不起……”
這個(gè)夜，在青花的生命中，如此漫長(zhǎng)。她天真地以為看到了一絲曙光，卻不曾想到，那只是肥皂泡般短暫而虛無(wú)的美好。
不久，暑假終于到來(lái)。青花拉著林風(fēng)，迫不及待地回了石山村。她想念她那小小的女兒，兩歲多的孩子不能在媽媽身邊長(zhǎng)大，這是多么殘忍的事情！她在路上就已經(jīng)暗暗下了決心，這次見(jiàn)了麟兒，一定要把她帶回來(lái)，不能再留在石山村。
見(jiàn)到麟兒后，青花的這個(gè)決心更加堅(jiān)定了。
七月的太陽(yáng)用熱浪覆蓋了整個(gè)村莊，一向怕冷不怕熱的青花都覺(jué)得有些受不了。她邁進(jìn)林家的院落，一眼看到院壩里那個(gè)小小的身影。很多小朋友在院壩里玩耍，而她的麟兒一個(gè)人孤零零地趴在院壩的角落里，正在饒有興趣地看著什么。她喚著她的名字，三步兩步地沖了過(guò)去。
林麟抬起臟兮兮的小臉，眼睛一下子亮了，大喊著“媽媽”，向她跑來(lái)。她一把摟過(guò)林麟，親著那張日思夜想的小臉。半年未見(jiàn)的女兒就在自己面前，甜甜地微笑。而她的小辮扎得那樣凌亂，胖嘟嘟的小臉蛋臟得只剩下兩只明亮的眼睛，穿著不合身的衣服和鞋子，被太陽(yáng)曬得滿臉是汗。青花無(wú)比心酸。
她沒(méi)有遲疑，很快向林家提出要把林麟帶回去。林榮生和麗萍竟然沒(méi)有異議。林麟在這里的半年時(shí)間里也把他們累壞了，況且這個(gè)孩子并不與他們很親近，性格固執(zhí)，還喜歡提一些稀奇古怪的問(wèn)題，讓他們難以回答。青花既然主動(dòng)提出要把她帶走，那就帶走吧。他們最關(guān)心的，仍然是青花什么時(shí)候能給林家添孫子。
但當(dāng)他們提到這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，青花的臉一下子沉了下來(lái)，拉著林麟就出去了。林風(fēng)很尷尬，忍不住跟父母急了：“你們能不能別再惦記著這事了？我明確告訴你們好了，這事不可能，我們還年輕，得為前途著想，再說(shuō)有了麟兒就夠了，能把她教育好就很不容易了，為什么非要再生一個(gè)呢？爸，媽，求你們了，別再為這個(gè)問(wèn)題逼青花了?！?/p>
于是，家庭聚會(huì)又一次不歡而散。橫亙?cè)诹旨液颓嗷ㄖg的那道鴻溝，越來(lái)越深，漸漸呈現(xiàn)出無(wú)從彌補(bǔ)的模樣。青花一肚子的苦水沒(méi)有地方傾訴，每每想到那個(gè)跟她無(wú)緣的孩子，想到林家給她施加的壓力，想到工作和家庭的各種各樣煩惱，她都能感覺(jué)到心里被一塊大石頭死死地壓住，幾乎喘不過(guò)氣來(lái)。她唯一的慰藉就是林麟。只有林麟，她的女兒，能給她這個(gè)世界上最簡(jiǎn)單最純真的愛(ài)，能讓她看到嶄新的希望。哪怕一切都顯得那樣無(wú)助而迷茫，也還有林麟，與她血脈相通，心心相連，任何力量也無(wú)從改變。